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Il est dans notre bas monde, des phénomènes qui peuvent demeurer inexpliqués jusqu’à la 
nuit des temps. Ils peuvent être le fait de Dieu ou bien du diable, si un jour vous êtes en prise 
avec un de ceux-là, vous en déciderez suivant vos croyances, votre foi. Pour ma part, je ne 
parviens toujours pas à me convaincre de l’un ou de l’autre. L’expérience que j’ai vécue ces 
dernières semaines en est l’exemple parfait. Mais je vous en laisse juge.  
Au volant de mon Spider, en route vers la ville voisine, je pense à lui. 
Nous déjeunions avec mon ami, lors d’une froide journée de ce mois de janvier. Un déjeuner 
dont je me souviendrai toujours comme étant la base, le départ de cette histoire. C’était peu de 
temps avant le « dénouement final ». Ou comment nommer ce qu’aujourd’hui encore je ne 
parviens pas à comprendre, et que je ne comprendrai sans doute jamais ? Dans les jours qui 
ont suivi, j’ai vainement tenté d’analyser les faits, de revoir dans mon esprit les évènements 
qui ont conduit à cet aboutissement, volant de bibliothèque en bibliothèque pour chercher 
dans les bouquins une explication rationnelle, dont je n’étais même pas convaincu qu’elle 
existât. J’ai fini par croire que je devenais fou, que tout cela altérerait ma santé mentale de 
façon irréversible si je persistais, alors j’ai jeté l’éponge. J’ai stoppé net toute forme de 
réflexion, enfoui tout ça au fond de mes poches et je me suis résigné à continuer à vivre, 
rongé par ce mystère insondable.   
Je revois facilement — ils sont gravés dans ma mémoire — ses deux yeux gris acier pénétrant 
les gens aussi aisément qu’un couteau dans une motte de beurre, ainsi que le visage carré aux 
tempes couleur poivre et sel qui les encadraient. C’est curieux, mais après des années de 
fréquentation, ce sont les ultimes choses dont je me rappelle, le reste étant flou, ne me laissant 
qu’une image effilochée de la silhouette de mon ami. 
Ce jour-là le double hamburger, frittes, salade du « Memphis », ce restaurant au décor des 
50’s dans la zone commerciale, en bordure de la quatre voies, ne nous empêchait aucunement 
de nous raconter nos vies, comme nous avions l’habitude de le faire régulièrement. Nous 
parlions également magie et hypnose, deux disciplines qui me fascinaient quelque peu et dans 
lesquelles, mon ami que j’avais coutume d’appeler « Maître » (en fait, cela venait de lui. Il 
employait ce terme par jeu, au début de notre relation d’amitié, mais je l’avais rapidement 
retourné à son encontre) excellait depuis un certain temps. Pour quelle raison s’était-il lancé 
là dedans à corps perdu, délaissant même le chant qu’il aimait tant ? Je ne l’ai jamais su. Peut-
être qu’à cet instant, il n’osait pas m’avouer sa réelle motivation de peur que je rie de lui ? 
Que je le prenne pour un fou ? 
Toujours est-il qu’à chaque fois, je restais ébahi lorsqu’il me présentait un petit numéro de 
lévitation, juste pour moi, pour me faire plaisir, et j’avais beau le supplier par la suite de 
m’expliquer le comment du pourquoi, il prenait un air officiel en se bornant à me répondre le 
plus sérieusement du monde : « je ne peux rien te confier. Le secret professionnel ! » Tout 
aussi étonnant, quand il captivait l’assistance d’une salle par son discours ensorcelant, 
préparant mentalement les sujets potentiels sans qu’ils ne s’en rendent compte. Venait alors 
l’instant où il les attrapait gentiment par les poignets, leur murmurant à l’oreille une flopée de 
mots inintelligible aux alentours. Et l’apothéose survenait lorsque d’un doigt délicatement 
posé au milieu du front, le volontaire s’affaissait dans ses bras, en route vers une autre 
dimension, devenant une marionnette à sa merci, sous les applaudissements de la salle. 
Nous discutions donc passionnément de son dernier spectacle, donné deux jours auparavant. 
Je l’écoutais avec intérêt, cependant je ne pouvais m’empêcher de l’observer dévorer 
littéralement son assiette pantagruélique. Il enfournait les fourchetées aussi sûrement qu’un 
pizzaïolo gave son four de pâte. 

— Tu penses que j’ai grossi ?  me demanda-t-il soudain, changeant de sujet comme si 
nous entamions à peine notre discussion. 
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Honnêtement, je le trouvais assez bien portant, le visage n’étant ni bouffi, ni creusé par 
l’anémie. 

— Non. Pourquoi cette question ?  avais-je répondu, curieux de le voir passer ainsi du 
coq à l’âne. 

Il me dit qu’il avait perdu quatre kilos depuis qu’il enchaînait les représentations, ces 
dernières semaines.  

— Tu sais, je donne tout, je puise dans des ressources insoupçonnées et à la fin, je suis 
vidé, continuait-il à expliquer, entre deux bouchées. Je balance tout ce que j’ai au fond 
de moi et ça me pompe toute l’énergie dont je dispose. Mais paradoxalement, je me 
sens bien, en forme. Je ne comprends pas comment j’ai pu me passer durant des 
années, de ce pouvoir d’attraction sur les gens. Aujourd’hui, c’est une évidence. 
J’assimile, j’apprends… naturellement. Tout ceci est inné. Ça a toujours fait partie de 
moi. J’ai tout bonnement eu une révélation. 

Avec le recul, j’imagine que cette dernière phrase était un embryon d’explication concernant 
cet état de fait. Il n’ira jamais loin dans les aveux. 
Il cessa de parler et reprit ses coups de fourchette de plus belle, engouffrant pêle-mêle tout ce 
que sa bouche grande ouverte pouvait contenir et mastiquer sans s’étouffer.   
Je le regardais, amusé. Il consentit à répondre à la question que je n’avais pas posée. 

— Je dois faire le plein pour ce soir, conclut-il.  
Je m’abstins de lui faire remarquer que si cette passion était tant énergivore, il fallait qu’il 
lève le pied, qu’il réduise le rythme effréné de ses prestations, que cela n’était qu’un hobby et 
qu’il devait obligatoirement se fixer des frontières à ne pas franchir. Auquel cas, comme 
beaucoup de personnes s’investissant sans limites, il finirait par avoir des pépins de santé et 
devrait tout abandonner.  
Mais je le voyais tellement emballé dans son discours, que je n’eus pas le cœur à casser son 
élan, la verve enthousiaste qui était la sienne. Nous clôturâmes ce sujet particulier et 
poursuivîmes notre conversation, mêlant actualités brûlantes et thèmes futiles. Toutefois, je 
continuais à l’observer discrètement en pensant que s’il s’entêtait sur cette voie, dans un mois 
il n’aurait pas perdu quelques kilos, mais se retrouverait avec une ou deux tailles de plus en 
pantalon et un taux de cholestérol phénoménal. 
Le soir venu, il devait être aux environs de vingt heures, emporté par une impérieuse soif de 
savoir, je décidais soudainement de me rendre dans ce théâtre du vieux port où j’avais 
connaissance que mon ami s’y produirait un peu plus tard. Je n’avais nullement prévu cette 
expédition nocturne, préférant nettement la chaleur de mon canapé douillet et le suspense de 
ma série télévisée favorite, au mistral glacial soufflant en rafales dantesques. Mais les paroles 
proférées ce midi tournaient et retournaient dans ma tête, si bien que je devais me rendre 
compte par moi-même combien son engagement était optimal. Je pris mon courage à deux 
mains, et s’est couvert comme Saint George que je me glissais dans la queue des (futurs) 
spectateurs. Elle s’allongeait indéniablement sur le trottoir phocéen, pendant que je patientais 
pour obtenir le précieux sésame qui me donnerait le droit d’assister à ce fabuleux et 
mystérieux programme. 
À peine assis dans mon fauteuil, les lumières s’éteignirent, ne subsistant dans l’obscurité que 
le célèbre rond central en milieu de scène dans lequel mon ami apparaîtrait d’une seconde à 
l’autre. J’étais une fois de plus, avide de voir les pigeons surgir du néant, les cartes se 
volatiliser entre ses doigts habiles et surtout, l’applaudir quand il décollerait de vingt 
centimètres sans même déplier les jambes, soulevé par des fils invisibles. Je me laisserai aller, 
comme à chaque fois, impressionné par ce charisme et cette dextérité surnaturelle.  
Le magicien ne me déçut pas. Il accomplissait également le miracle de me faire retomber dans 
mon enfance, au temps lointain où j’étais un petit garçon émerveillé par la découverte de la 
vie. Cependant, je ne devais pas oublier la principale raison de ma présence dans cette salle, et 
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après un bref entracte pendant lequel je pris soin de m’engoncer plus que de raison dans mon 
siège molletonné (même si je le concède, tomber nez à nez avec mon ami était improbable), 
mon attention décupla lorsque la pénombre se fit pour la seconde fois. 
L’assistance retenait son souffle. Je suis persuadé que l’on aurait pu entendre les techniciens 
chuchoter en coulisse, s’ils n’avaient pas eux-mêmes bloqué leur respiration, dans l’attente du 
maestro.  
Et mon ami réapparut dans son personnage d’hypnotiseur. 
Je ne pus éviter un sifflement admiratif devant la vision qu’il offrait à son public. Le silence 
était total et je pouvais sentir le poids de l’atmosphère sur mes épaules. Droit sur la scène, il 
toisait la salle dans son costume bleu électrique, taillé sur mesure. Je commençais à percevoir 
ce dont il me parlait quelques heures plus tôt. Rien que son entrée sur les planches valait son 
pesant d’or. Il diffusait tellement d’ondes magnétiques de tout son être, que je ne parvenais 
pas à détacher mon regard de sa personne, il aspirait totalement mon conscient et mon 
inconscient.  
Il me fallut un effort quasi surhumain pour détourner la tête en direction de mes voisins de 
gauche et plus généralement sur l’assistance. Pas un œil ne déviait de son point de mire, pas 
un cil ne battait sur les paupières. Uniquement avec son regard, il vampirisait tous les esprits 
environnants.  
Soudain, il fit un mouvement, infime. Comme après un claquement de doigts, le public sortit 
de sa léthargie et recommença à bouger, à murmurer. D’un geste auguste, le maître enleva sa 
veste pour se retrouver en chemise d’un blanc immaculé, recouverte d’un gilet de soie grise, 
au dos noir. Alors, les pieds cloués au sol, son buste effectua une légère rotation pour 
embrasser la salle du regard et apprécier les centaines de visages braqués vers lui. Lorsqu’il 
en fut rassasié, il se mit à parler.  
Et là, Dieu me garde, je pus voir une sorte d’aura, une lueur très faible se propager lentement 
tout autour de lui. Dans les souvenirs particuliers qui me restent de cette période, ce fut le 
premier qui me choqua, puis me perturba profondément par la suite. 
J’attrapais le bras de mon voisin de droite, qui me considéra avec surprise, à moins que ce soit 
avec mécontentement pour l’avoir brusquement ramené dans le monde réel, arraché de sa 
fascination. 

— Voyez-vous ceci ? questionnais-je, surexcité. 
Je n’arrivais pas à expliquer le phénomène auquel j’assistais. « Ceci » étant le seul mot que je 
trouvais convenable pour le désigner. 

— Voir quoi ? me répondit-il impatient, en retirant vivement son bras de ma main. Oui, je 
le vois, lui. Maintenant, laissez-moi profiter du spectacle. Et taisez-vous ! 

Il m’ignora ensuite superbement. Insatisfait, je renouvelais ma demande sur mon voisin 
opposé, recevant la même réponse, agacée. 
Manifestement, j’étais le seul à constater cette diffusion et j’aurais pensé avoir rêvé si la suite 
ne m’avait pas marqué de façon indélébile. Le monologue débuta simultanément avec la 
gestuelle, m’autorisant à croire que ses mains étaient accordées avec ses cordes vocales. La 
voix était grave, profonde et les mains se mouvaient dans l’espace selon un rituel calculé, tout 
en fluidité. Je me soulevais légèrement sur mon fauteuil pour observer le premier rang : il 
était conquis. 
Puis vint le moment tant attendu. Choisies d’un doigt pointé, quatre personnes (je suis 
convaincu qu’il aurait pu en sélectionner vingt sans souci aucun) empruntèrent les cinq 
marches qui les propulsèrent sous les feux de la rampe, directement dans les bras ouverts de 
mon ami. Rien qu’à leur attitude, je constatais qu’elles étaient subjuguées par sa proximité et 
qu’elles n’attendaient qu’une chose : que le maître porte les mains sur elles. 
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L’aura qui m’avait tant intriguée un instant auparavant avait disparu. Je dois avouer que cela 
me soulagea et me rendit du baume au cœur de voir que mon ami n’avait rien d’un esprit 
merveilleux ou démoniaque. 
Il aligna les sujets face à lui, suivant une ligne tirée au cordeau. Puis, il attrapa de sa main 
droite le poignet de l’homme placé le plus à gauche et lui chuchota à l’oreille. Aussitôt, mon 
sang ne fit qu’un tour et les poils de tout mon corps se hérissèrent d’un seul tenant. L’aura 
réapparaissait, d’abord faiblement, puis sa luminosité devenait de plus en plus forte. En peu 
de temps, une couleur verte, parsemée de jaune entoura complètement le corps de mon ami. 
L’intensité était telle maintenant, que je ne distinguais plus son visage, occulté par une tache 
éblouissante. Mais le pire survint lorsque cette lueur fantasmagorique s’étira vers le haut 
lentement, progressivement. Quelque chose s’échappait de lui en un obélisque immatériel. Il 
répéta le rituel sur les trois autres personnes, et quand il eut terminé, la colonne de lumière 
atteignait le plafond de la salle et se répandait comme les flammes d’un incendie. Affolé par 
la vision, je dévisageais les spectateurs autour de moi en espérant noter des signes 
d’incrédulités, de surprises profondes, voire même, à mon image, de terreur ! Mais aucune ne 
réagissait. J’étais seul. Absolument tout au-dessus de ma tête était nappé d’un voile verdâtre 
et je voyais apparaître de temps à autre, une multitude de points extrêmement brillants, 
disparaissant aussitôt.  
Qu’était-ce ?  
Je n’étais même pas certain de vouloir en savoir davantage. 
La silhouette se déplaça de nouveau vers le premier sujet et sans mot dire, lui pointa un index 
raidi sur le milieu du front. L’effet en fut aussi rapide qu’une balle de révolver tirée à bout 
portant : le type s’effondra dans ses bras, semblable à un pantin dont on aurait brusquement 
coupé les fils de liaison. 
Un frémissement couru parmi les spectateurs, certains lâchant un « ohhh » de sidération 
devant une telle fulgurance. De nouveau, il marmonna dans l’oreille de l’homme (certains au 
premiers rang, se contorsionnaient pour espérer saisir quelques bribes de la secrète 
incantation) et celui-ci se redressa, le regard hébété. Le maître répéta l’opération sur les autres 
volontaires avant de leur ordonner différentes postures pour amuser la galerie. Je constatais 
avec effroi que du plafond, la chose se répandait en brume parmi les fauteuils. Je ne me 
concentrais plus sur la scène et mon ami, cela m’était impossible. Je suivais avec horreur la 
progression de cet effet tentaculaire que personne ne voyait, et dont l’un des bras s’avançait 
inexorablement vers moi, l’unique cible. Refusant catégoriquement d’être enveloppé de ce 
linceul coloré, je me levais précipitamment — le diable était-il à mes trousses ? — et je sortis 
sans me retourner. 
Je passais une fin de nuit atroce et quand je m’éveillais tard le lendemain, vers onze heures, la 
première décision que je pris, fut de rendre visite à mon ami afin qu’il m’explique, ou devrais-
je dire qu’il m’avoue, ce que mon intellect qualifiait de nouveau tour de passe-passe. Mon 
esprit rationnel ne voulait pas qu’il en soit autrement. Après un café serré et une douche 
express, je me rendis donc au petit pavillon qu’il occupait en retrait de la nationale. Il habitait 
seul, ou presque, une espèce de gros chien jaune étant l’être vivant qui lui tenait compagnie 
habituellement. Je tambourinais à la porte plus que je ne tapais, certain que je devrais insister 
avant d’obtenir une quelconque réponse, mais au lieu de ça, elle s’ouvrit instantanément. 
J’aurai parié que mon ami savait que je viendrais et qu’il m’attendait sagement derrière la 
porte. 

— Entre, me dit-il simplement en s’effaçant. 
Je pénétrais dans le salon aux volets mi-clos et je découvris illico le désordre ambiant. La 
table était jonchée de boîtes de pizza et de hamburgers, vides. Il dut remarquer mon 
étonnement, lui d’ordinaire si maniaque de propreté, car il ajouta dans mon dos : 

— Le spectacle d’hier soir m’a affamé ! je suis désolé pour le désordre. 
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Mais je n’étais pas au bout de mes surprises. En me retournant, cet ami que j’avais quitté en 
bonne forme affichait un visage émacié, aux joues creuses. 

— Dormir une journée entière te ferait du bien, préconisais-je. 
— Dormir ? Pour quoi faire ? Je ne me sens pas fatigué. 
— Tu t’es vu dans une glace ? insistais-je. 

Il comprit ce dont je parlais. Il fit un geste en direction de son visage. 
— Quoi, ça ? je sais, j’ai perdu un peu de poids, mais ça va aller. Regarde ! 

Il me désignait les détritus sur la table. 
— Je mange bien. Tu n’as aucun souci à te faire. 

Il demeura sans mot dire quelques secondes avant d’ajouter froidement : 
— Si tu peux me laisser maintenant, je dois me préparer pour mon spectacle de ce soir. 

J’ai pas mal de choses à mettre au point et j’ai besoin d’être tranquille. 
J’en restais bouche bée. Je n’en croyais pas mes oreilles ! Mon ami m’éjectait proprement et 
simplement de chez lui, sans seulement attendre que je lui expose le sujet de ma visite. Moi, 
son confident. Aurait-il deviné que je venais pour le cuisiner sur son effet de fumigène ? 
D’autre part, je n’en revenais pas qu’il puisse remettre le couvert sans s’accorder un minimum 
de repos. Je tournais les talons et regagnait ma voiture, affligé de sa conduite désagréable. 
Après cet épisode malencontreux qui me blessa profondément, je ne le revis plus durant un 
certain temps. Je peux dire sans ambages que je le boudais et que j’avais pris le large 
délibérément. Malgré tout, par curiosité — ou bien était-ce de la pitié ? — je suivais par 
réseaux sociaux interposés, le rythme infernal qu’il s’imposait. Certains jours, il donnait 
jusqu’à trois représentations d’affilée pour contenter le flot toujours croissant de ses 
admirateurs. La notoriété semblait avoir un coût élevé : le prix de la santé. Enfin, las de tout 
ça, je décrochais et ne pensais plus à lui. 
Jusqu’au jour, où, deux semaines plus tard, je reçus un coup de téléphone de sa part. J’en fus 
heureux, d’autant plus que nos conversations me manquaient un peu. J’en étais presque à 
culpabiliser de ma réaction qui me paraissait maintenant disproportionnée. Peut-être le 
surmenage l’avait-il rendu désagréable ? Non. La fatigue ne cautionnait pas tout. Sa voix 
grave était enjouée et à l’entendre, je me demandais s’il avait eu conscience de m’avoir 
meurtri par sa façon brutale de m’expédier, lors de notre dernière rencontre. À la place des 
excuses que j’attendais et qui me semblaient légitimes, il me proposa innocemment de nous 
retrouver pour déjeuner dans le lieu qui fut notre restaurant fétiche. Je ne refusais pas, bien au 
contraire, car en plus de renouer avec sa compagnie, il me tardait de voir comment il évoluait 
physiquement. Au souvenir de la quantité de nourriture qu’il empiffrait, j’étais convaincu 
qu’au moins cinq kilos de graisse s’étaient durablement greffés autour de son nombril.  
Une heure trente après son coup de fil, je pénétrais dans le restaurant où mon ami était déjà 
installé, dans le fond de la salle. D’un signe de la main, une main qui me parut ridiculement 
petite, il m’invita à le rejoindre. Sitôt assis face à lui, je remarquais immédiatement le visage 
affreusement maigre, à mille années-lumière de la figure aux joues de hamster à laquelle je 
m’attendais. Deux heures plus tôt, j’étais même prêt à parier sur un gosier de pélican ! Au lieu 
de ça, les yeux s’enfonçaient plus que de raison dans leurs orbites et les pommettes devenues 
osseuses, saillaient horriblement. Mais ce n’était pas tout : un truc invisible me chiffonnait, un 
je ne sais quoi dont je ne parvenais pas à cerner la raison. Son attitude avait quelque chose de 
bizarre sans que je ne devine quoi. 
Je suis d’accord pour dire que les retrouvailles furent chaleureuses. Classant le sujet dans la 
catégorie « extrêmement sensible », j’évitais soigneusement de faire la moindre allusion à son 
état afin de ne pas provoquer de réactions hostiles et inadéquates. Comme à l’accoutumée, je 
le laissais s’extasier sur sa passion, me narrer le déroulement de ses prestations, tout en 
l’écoutant poliment, nonobstant le fait que je sois encore piqué au vif qu’il ne daigne pas 
s’excuser, ne serait-ce qu’au nom de notre vieille amitié. Nous déjeunâmes comme si de rien 
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n’était, lui un vrai moulin à paroles, et moi opinant du chef de temps à autre, écarquillant les 
yeux, lâchant des « aaah » d’admiration suivant mon bon vouloir. Les courts instants pendant 
lesquels il ne parlait pas étaient lorsqu’il s’employait à avaler les énormes bouchées 
nécessaires pour terminer son assiette phénoménale. Je ne disais rien, mais n’en pensais pas 
moins : comment pouvait-il ingurgiter autant sans prendre du poids ? 
À la fin du repas, nous en étions au café, il m’annonça gentiment qu’il m’invitait (peut-être sa 
manière de se faire pardonner), qu’il allait au comptoir pour régler l’addition. Mon Dieu, j’en 
garde encore un souvenir terrifiant. Je puis vous assurer que si je n’avais pas été sur ma chaise 
à ce moment-là, je me serais probablement affalé à terre comme un vulgaire sac de patates. 
Lorsqu’il se leva, je vis qu’il faisait un petit saut pour s’extirper de la banquette. 
Ses pieds ne touchaient plus le sol. 
Mon ami avait « rétréci ». 
Non seulement il maigrissait, mais en plus il se nanifiait ! 
Complètement sidéré, incapable de proférer un mot, je le suivis des yeux jusqu’à la caisse. 
D’une démarche claudicante, il s’approcha du comptoir et se hissa lestement sur un tabouret 
pour se mettre à hauteur de la gérante et enregistrer son code bancaire sur le lecteur de cartes.  
Encore une fois, pour couronner le tout, le personnel de l’établissement ne manifestait aucune 
émotion face à ce changement. Ils le percevaient tels qu’ils le connaissaient depuis longtemps. 
J’étais le seul témoin de cette horreur. J’entrevoyais une sorte de solution (mais y croyais-je 
vraiment ?) : à son contact, les personnes entraient dans un état de somnambulisme, ou un truc 
dans le genre. Je n’étais hélas, pas assez calé en paranormal pour avancer dans ce type 
d’hypothèses. Pourquoi moi, étais-je « immunisé » ?  Pour quelle raison devais-je subir ce 
calvaire ?  
Quant à mon ami, il ne fit aucunement allusion à sa transformation physique. S’apercevait-il 
seulement qu’une force mystique le façonnait implacablement en une entité difforme ? Oui ! 
Je le pensais. Pourquoi ? Comment ce prodige était-il possible ? J’en étais torturé à un point 
tel que je tentais de trouver un soupçon de réconfort dans l’église de mon quartier. Peine 
perdue, j’avais beau prier pour son âme et la mienne, rien n’y faisait ! L’angoisse me 
tenaillait, le diable jouait avec moi, me laissant basculer dans les ténèbres puis me repêchant 
in extremis. 
Je rentrai chez moi tardivement, après une errance de plusieurs heures et ce n’est qu’au milieu 
de la nuit que je me décidais à franchir le pas. Mon réveil marquait une heure quinze et je 
cédais finalement à l’idée qui cheminait dans mon esprit chamboulé. Je devais participer à 
cette expérience, essayer de ressentir (si toutefois on pouvait éprouver une émotion 
particulière) les effets provoqués par une aspiration spirituelle. Moi qui aimais l’ambiance 
mystique de l’hypnose, j’étais cependant réfractaire à ce que l’on s’amuse avec mon cerveau. 
Évidemment la peur de l’inconnu. À ce titre, je ne m’étais jamais proposé comme sujet, mais 
ce soir, j’étais prêt à franchir le pas.  
Je sautais sur mon téléphone, espérant qu’il répondrait et surtout qu’il serait disponible pour 
moi à cette heure avancée. En cas d’échec, aurai-je le courage de réitérer ma demande ?  
Je tenais le cellulaire dans la main, prêt à composer le numéro, lorsque celui-ci s’alluma et 
j’entendis distinctement sa voix particulière.  
Basculais-je plus profondément dans la folie ? 

— J’arrive. Je suis en route. Je viens de finir mon spectacle. J’attendais ton appel. 
La connexion se coupa sans que j’eusse le loisir d’ouvrir la bouche. « J’attendais ton appel » 
avait-il dit, MAIS JE N’AVAIS PAS COMPOSÉ LE NUMÉRO !! Encore une conclusion qui 
s’imposait brutalement : mon ami avait la faculté de lire les pensées à distance et pratiquait 
une sorte de télékinésie, de psychokinésie, bref un phénomène paranormal dans la lignée de 
ceux que je subissais à son contact. 
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J’enfilais un vieux survêtement et l’impérieux besoin de boire un café corsé me conduisit dans 
la cuisine. J’avais à peine amorcé la pompe de la cafetière expresso, que déjà il frappait 
doucement à la porte d’entrée. Si je n’avais pas été fort accablé par cette sombre affaire, 
j’aurais pu imaginer que mon ami possédait également la faculté de déformer les lignes du 
temps pour arriver aussi rapidement. Je me dirigeais vers le hall en proie à une vive 
appréhension suscitée par une seule question : qu’allais-je découvrir en ouvrant cette porte ?  
Je me repris, regrettant la pensée de comparer mon ami à une entité et non plus à un être 
humain. Mais qui pourrait me jeter la pierre ? Dieu ? Certainement pas, car si quelqu’un 
devait se trouver en embuscade derrière tout ça, cela ne pouvait être que lui. À moins que ce 
ne soit Satan et consorts. 
J’arborais un sourire de convenance pour l’accueillir. Je réussis à ne pas tressaillir. De sa 
démarche simiesque, il se faufila dans le salon. 

— Alors ? Es-tu prêt ? Tu veux tenter l’expérience ? me dit-il, tranquillement. 
Ma motivation était toujours aussi intacte. 

— Je le suis. Mais tu dois me promettre de ne pas me faire exécuter des trucs que je ne 
ferais pas en temps normal. 

— N’aie crainte. Ton esprit se fermera si tu ne veux pas. Le processus se bloquera. C’est 
comme ça. Je peux contrôler certains de tes actes, mais ton cerveau reste le maître.  

Il ajouta gravement : 
— Je n’ai jamais voulu te bousculer. Je savais que tu viendrais vers moi naturellement. 

Que signifiaient ses paroles ? Il insinuait clairement qu’il attendait cet instant. S’attarder sur 
ces mots serait synonyme de renoncement. Je respirais un grand coup. 

— Soit ! Commençons. 
— J’éteignis le plafonnier au profit d’une lumière tamisée. 
— Oups ! Encore une chose. Après on pourra y aller. 

Je notais un léger signe d’impatience de sa part, pareil à un gamin interdit de jouer 
momentanément avec sa peluche préférée. Je courais jusqu’au buffet duquel je sortis un petit 
trépied et une caméra miniature. 

— Au moins j’aurais un souvenir de cette aventure, dis-je en préparant le matériel. 
Il resta imperturbable. Je vissais l’appareil sur le haut du support et le positionnais sur la table. 
Un coup d’œil à travers l’objectif m’assura que le champ de vision était bon. J’enclenchais le 
mode vidéo et laissais défiler l’enregistrement. 

— Je suis à toi. 
Bizarrement, je ne prêtais plus aucunement attention à son apparence qui m’avait tant rebutée. 
Je ne voyais devant moi qu’un ami de longue date. Peut-être que cela facilitait les choses ? Le 
fait d’être déchargé d’une certaine oppression ? 
J’étais fébrile. Qu’allais-je ressentir ? Devais-je faire ce voyage dans l’inconnu ? Je ne 
pouvais plus reculer. 
Il me saisit le poignet comme je l’avais vu pratiquer tant de fois et son pouce en massa 
doucement l’intérieur. Le résultat fut immédiat : le stress accumulé disparut subitement et une 
immense impression de lassitude s’empara de moi, me rendant quasiment amorphe. J’étais 
soudainement serein et détendu. Par ce simple geste, il prenait déjà possession de mon corps. 
Je baissais les yeux naturellement vers mes mains, pensant sans doute que je devinerais par 
quelle magie la béatitude m’envahissait si promptement. Et là, je vis mon poignet enrobé de 
ce fameux voile verdâtre. Dans le feu de l’action, la surexcitation, j’avais carrément oublié ce 
sortilège. Je réalisais alors que ce n’était ni plus ni moins que l’énergie qu’il dépensait et qui 
se diffusait en moi par ce point de contact. Sa propre vigueur ne se dispersait plus dans l’éther 
comme j’avais pu le voir pendant son spectacle, non, il me la transmettait directement, me 
rechargeant telle une batterie électrique. Notre duo était similaire à un couplage galvanique : 
il perdait des électrons au profit d’un autre. Je me dopais et lui régressait ! Je suivais des yeux 
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le rayonnement remontant le long de mon bras, atteignant presque l’épaule. Je n’étais pas 
encore inconscient, malgré mon cerveau fonctionnant au ralenti et j’étais à même de percevoir 
la transition qui s’opérait. 
Ce n’était que la première phase du rituel. Une force invisible me fit incliner le regard pour le 
plonger dans les deux yeux gris que je trouvais énormes en dépit de ce que son visage était 
devenu. La couleur acier s’effaça pour s’assombrir progressivement et une peur indescriptible 
s’empara de moi. Ses yeux n’étaient qu’une porte qui s’ouvrait sur un vide abyssal. Je voulais 
aussitôt détourner mon regard, retirer mon bras de sa main, faire marche arrière, mais cela 
m’était impossible. Mon ami (ou bien était-il transformé en autre chose ?) me paralysait, me 
retenait contre mon gré. Il parla, lentement, distinctement et ce fut les ultimes mots que 
j’entendis avant la déconnexion d’avec mon conscient. 

— Continue de me fixer. Immerge-toi dans cet abyme insondable qu’est mon esprit. Tu 
es différent du commun des mortels. Pour toi l’invisible devient visible, des personnes 
qui m’entourent tu es le seul capable de recevoir mon initiation. 

Ma vision rétrécissait, la faible luminosité de la lampe d’ambiance s’estompait graduellement. 
Je ne percevais plus qu’un vide immense dans lequel je flottais, mon corps ne pesant plus 
rien. Je tourbillonnais dans les airs et des picotements me parcouraient continuellement des 
pieds à la tête tandis que la transition s’effectuait. 
La sensation de liberté était totale. Je naviguais dans l’espace tel un fleuve sillonnant la 
planète en détenant la puissance du feu.  
Je ne faisais qu’un avec les éléments. 
Je chevauchais dans l’infini. 
Je me réveillais en sursaut, trempé de sueur. Je me trouvais sur mon lit, hébété, l’esprit 
confus. Je me tâtais instinctivement sur tout le corps, certain d’avoir fait un mauvais rêve, 
puis le souvenir de mon ami me rendant visite me revint en mémoire. Hélas, son arrivée 
précipitée et ma préparation étaient les uniques choses dont je me rappelais, la suite 
demeurant un profond mystère, un gouffre béant. J’avais l’horrible sensation d’avoir subi un 
lavage de cerveau en règle. Pourquoi me retrouvais-je sur mon lit, habillé de ce vieux 
survêtement ? Le réveil indiquait seize heures trente. Habituellement, les manipulations de 
mon ami sur un individu ne duraient que quelques minutes avant qu’il ne les ramène à la 
réalité. Qu’avions-nous fait ? Dans la logique, il devrait être deux heures du matin, en passe 
de me glisser sous les draps, et non pas la fin d’après-midi où je me réveille. Je secouais la 
tête. Hum! La logique, cela faisait déjà quelques jours que ce mot était rayé de mon 
dictionnaire.  
J’avisais le trépied équipé, posé sur la table et je me levais précipitamment, mû par un ressort 
invisible. J’avais une pêche d’enfer, une tonicité que j’attribuais au profond sommeil dont je 
sortais. Je manipulais l’objet pour en explorer les entrailles et j’envoyais la dernière vidéo 
enregistrée. Les yeux rivés sur le petit écran, je ne perdais pas de vue une milliseconde du 
défilement. Nous étions un face à l’autre, et je pus réaliser combien sa métamorphose avait 
progressé en un temps record : mon ami me parvenait à peine à la taille et j’étais loin de 
posséder une stature de géant ! Puis arriva le moment où il agrippa mon poignet. Le geste 
semblait doux et précis. J’eus un mouvement de recul instinctif lorsque le tentacule vaporeux 
s’enroula telle une liane sur mon avant-bras, dès l’instant où il me toucha. Sur le moniteur de 
la caméra, je me regardais atteignant un bien-être nettement visible sur mon visage beat. Je 
sollicitais ma mémoire, fouillais les recoins de mon cerveau, pour tenter de rassembler ne 
serait-ce qu’une bribe de souvenir de ce moment, en vain. C’était le trou noir. Par contre, 
après avoir visionné la scène qui allait suivre, je sus que celle-ci y subsisterait à jamais.  
En dépit de la distance qui nous séparait du fait de sa petitesse, nos visages se verrouillèrent 
l’un à l’autre. La lévitation débuta et j’en perdis momentanément le cours, car à cet instant, 
l’écran LCD se teinta brusquement en vert. L’espace d’une seconde la lueur occulta toute 
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l’image, comparativement à une explosion atomique telle qu’on peut la voir, quelquefois à la 
télé : brève et intense, aveuglante. 
Puis, l’éclat diminua et j’eus de nouveau la vision de mon corps flottant dans l’air, ou plus 
exactement dans la brume qui avait envahi la totalité de la pièce. D’après le chronomètre sur 
le coin de mon appareil, cet envol dura cinq minutes avant que mes pieds ne reprennent 
contact avec le sol. Dès cet « atterrissage », la lueur faiblit, pour disparaître entièrement, 
laissant la place à la pauvre lumière de la lampe d’appoint. 
Sans un mot, mon ami, ou du moins ce qu’il en restait me reconduisit vers mon lit où je 
reprendrai conscience quelques heures plus tard. Je le vis alors, se traînant péniblement, 
presque à ramper, se diriger vers la porte d’entrée. Il sortit du champ de la caméra, laissant 
défiler l’image d’une pièce vide.  
C’était fini. Terminé. 
Il était passé exactement dix-huit minutes entre son arrivée chez moi et son départ. 
Je stoppais la vidéo, inquiet. Que m’avait-il fait ? Je l’avais invité à me rejoindre pour 
connaître les impressions ressenties par les sujets choisis pendant les spectacles, et voilà que 
la caméra me prouvait qu’il ne m’avait pas « traité » pareillement. De par sa seule volonté, il 
ne m’avait pas fait oublier le chiffre sept, ne m’avait pas scotché les deux pieds au sol, bref 
tout un tas de trucs qui m’auraient tordu de rire en regardant le film.  
Présentement, j’étais loin de me marrer. 
Il me devait une explication, et quand je serai en sa présence, prêt à la confrontation, pas 
question qu’il m’éjecte sans réponse valable. De plus, son état physique me préoccupait 
grandement. Comment avait-il pu rentrer chez lui, conduire sa voiture alors qu’il parvenait 
tout juste à se mouvoir ? 
Je roulais vers sa maison à toute vitesse, frôlant la catastrophe à chaque virage. Lorsque 
j’arrivais, l’après-midi déclinait. 
Je fis tourner la poignée et poussais la porte lentement. J’aurais pu dire que l’obscurité régnait 
si ce n’était la présence de ce flamboiement verdâtre, irréel, remplissant l’atmosphère de la 
maison. Une aurore boréale, voilà ce à quoi je comparais cette fantasmagorie. Prenant mon 
courage à deux mains, j’osais m’aventurer au travers des pièces à la recherche de mon ami, 
tremblant de le retrouver mort, là, sur le sol, à moitié dévoré par le chien. 
Je marchais à petits pas, sur le qui-vive, et après quelques minutes au travers de cette 
évanescence colorée, je dus me rendre à l’évidence, mon ami avait disparu. Cependant, je 
ressentais son âme près de moi, tout autour, m’imprégnant dans mes tréfonds. 
Alors je sus.  
Il était toujours présent.  
Dématérialisé. 
Je restais là, immobile, les bras ballants le long du corps. Le chien apparut soudain de nulle 
part et vint se coucher à mes pieds. Je m’assis en tailleur à même le sol, et j’observais la 
brume s’évanouir lentement, aspirée inexorablement vers l’extérieur par la porte entrouverte. 
Je ne sais toujours pas combien de temps je passais dans la maison de mon ami. J’en avais 
perdu la notion. 
Lorsque je me décidais à quitter cet endroit, j’étais affamé. Il fallait que je prenne des forces. 
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